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Perito en lunas (1933)
(Azahar)

Frontera de lo puro, flor y fria.

Tu blancor de seis filos, complemento,
en el principal mundo, de tu aliento,
en un mundo resume un mediodia.
Astro6logo el ramaje en demasia,

de verde result6 jamas exento.

Artica flor al sur: es necesario

tu desliz al buen curso del canario.
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Poemas (1933-1934)

El silbo de afirmacion en la aldea

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montafias...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de araias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
iqué impresion de vacio!,

ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio.

Yo vi lo mas notable de lo mio
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo te tuve en el lejos del olvido,
aldea, huerto, fuente

en que me vi al descuido:

huerto, donde me hallé la mejor vida,
aldea, donde al aire y libremente,

en una paz meé larga y tendida.

Pero volvi en seguida

mi atencidén a las puras existencias
de mi retiro hacia mi ausencia atento,
y todas sus ausencias

me llenaron de luz el pensamiento.

Iba mi pie sin tierra, jqué tormento!,
vacilando en la cera de los pisos,

con un temor continuo, un sobresalto,
que aumentaban los timbres, los avisos,
las alarmas, los hombres y el asfalto.
jAlto!, jAlto!, jAlto!, jAlto!

iOrden!, jOrden! ;Qué altiva
imposicion del orden una mano,

un color, un sonido!

Mi cualidad visiva,

jay!, perdia el sentido.

Topado por mil senos, embestido
por mas de mil peligros, tentaciones,
mecanicas jaurias,

me seguian lujurias y claxones,
deseos y tranvias.



iCuanto labio de purpuras teatrales,
exageradamente pecadores!

iCuanto vocabulario de cristales,

al frenesi llevando los colores

en una pugna, en una competencia

de originalidad y de excelencia!

iQué confusion! jBabel de las babeles!

iGran ciudad!: jgran demontre!: jgran pufieta!
iel mundo sobre rieles,

y su desequilibrio en bicicleta!

Los vicios desdentados, las ancianas
echandose en las canas rosicleres,
infamia de las canas,

y aun buscando sin tuétano placeres.
Arboles, como locos, enjaulados:
Alamedas, jardines

para destuetanarse el mundo; y lados
de creacidn ultrajada por orines.

Huele el macho a jazmines,
y menos lo que es todo parece
la hembra oliendo a cuadra y podredumbre.

iAy, cdmo empequeiiece

andar metido en esta muchedumbre!
iAy!, ;dénde estd mi cumbre,

mi pureza, y el valle del sesteo

de mi ganado aquel y su pastura?

Y miro, y sélo veo

velocidad de vicio y de locura.

Todo eléctrico: todo de momento.
Nada serenidad, paz recogida.
Eléctrica la luz, la voz, el viento,

y eléctrica la vida.

Todo electricidad: todo presteza
eléctrica: la flor y la sonrisa,

el orden, la belleza,

la cancién y la prisa.

Nada es por voluntad de ser, por gana,
por vocacion de ser. ;Qué hacéis las cosas
de Dios aqui: la nube, la manzana,

el borrico, las piedras y las rosas?

iRascacielos!: jqué risa!: jrascaleches!
iQué presuncién los manda hasta el retiro
de Dios! ;Cuando ser3q, Seior, que eches

l
tanta soberbia abajo de un suspiro?
jAscensores!: jqué rabia! A ver, ;cual sube



a la talla de un monte y sobrepasa
el perfil de una nube,

o el cardo, que de mistico se abrasa
en la serrana gracia de la altura?
iMetro!: jqué noche oscura

para el suicidio del que desespera!:
iqué subterranea y vasta gusanera,
donde se cata y zumba

lalabor y el secreto de la tumba!
jAsfalto!: jqué impiedad para mi planta!l
iAy, qué de menos echa

el tacto de mi pie mundos de arcilla
cuyo contacto imanta,

paisajes de cosecha,

caricias y tropiezos de semilla!

iAy, no encuentro, no encuentro

la plenitud del mundo en este centro!
En los naranjos dulces de mi rio,
asombros de oro en estas latitudes,
oh ciudad cojitranca, desvario,

s6lo abarca mi mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas
de escaparate y de bisuteria:

entre sus variedades procelosas,

es la persona mia,

como el arbol, un triste anacronismo.
Y el triste de mi mismo,

sale por su alegria,

que se quedo en el mayo de mi huerto,
de este urbano bullicio

donde no estoy de mi seguro cierto,
y es pormayor la vida como el vicio.
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He medio boquiabierto

la soledad cerrada de mi huerto.

He regado las plantas:

las de mis pies impuras y otras santas,
en la sequia breve de mi ausencia
por nadie reemplazada. Se derrama,
rogandome asistencia,

el limonero al suelo, ya cansino,

de tanto agrio picudo.

En el miembro desnudo de una rama,
se le ve al ave el trino

recondito, desnudo.



Aqui la vida es pormenor: hormiga,
muerte, carifo, pena,

piedra, horizonte, rio, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.

Aqui esta la basura

en las calles, y no en los corazones.
Aqui todo se sabe y se murmura:

No puede haber oculta la criatura
mala, y menos las malas intenciones.

Nace un nifio, y entera

la madre a todo el mundo del contorno.
Hay pimentén tendido en la ladera,
hay pan dentro del horno,

y el olor llena el ambito, rebasa

los limites del marco de las puertas,
penetra en toda la casa

y panifica el aire de las huertas.

Con una paz de aceite derramado,
enciende el rio un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida.
Como una miel muy lenta destilada,
por la serenidad de su caida

sube la luz a las palmeras: cada
palmera se disputa

la soledad suprema de los vientos,
la delicada gloria de la fruta

y la supremacia

de la elegancia de los movimientos
en la mas venturosa geografia.

Esta el agua que trina de tan fria

en la pila y la alberca

donde aprendi a nadar. Estan los pavos,
la Navidad se acerca,

explotando de broma en los tapiales,
con los desplantes y los gestos bravos
y las barbas con ramos de corales.
Las venas manantiales

de mi pozo serrano

me dan, en el pozal que les envio,
pureza y lustracion para la mano,
para la tierra seca amor y frio.

Haciendo el hortelano,

hoy en este solaz de regadio

de mi huerto me quedo.

No quiero mas ciudad, que me reduce
su vision, y su mundo me da miedo.



iComo el limon reluce

encima de mi frente y la descansal!

iComo apunta en el cruce

de laluz y la tierra el lilio puro!

Se combate la pita, y se remansa

el perejil en un aparte oscuro.

Hay az'har, jqué osadia de la nieve!

y estamos en diciembre, que hasta enero,
a oler, lucir y porfiar se atreve

en el alrededor del limonero.

Lo que haya de venir, aqui lo espero
cultivando el romero y la pobreza.
Aqui de nuevo empieza

el orden, se reanuda

el reposo, por yerros alterado,

mi vida humilde, y por humilde, muda.
Y Dios dir4, que esta siempre callado.
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El rayo que no cesa (1934-1935)

Al derramar tu voz su mansedumbre
de miel bocal, y al puro bamboleo,

en mis terrestres manos el deseo

sus rosas pone al fuego de costumbre.

Exasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.

Pero tu te defiendes con murallas
de mis alteraciones codiciosas
de sumergirte en tierras y océanos.

Por piedra pura, indiferente, callas:
callar de piedra, que otras y otras rosas
me pones y me pones en las manos.
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Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado

por un hierro infernal en el costado

y por varoén en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazdn tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.
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Elegia

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se
me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto queria).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazoén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.
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Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se iran a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

Alas aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafero del alma, compafiero.

10 de enero de 1936
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Fatiga tanto andar sobre la arena
descorazonadora de un desierto,

tanto vivir en la ciudad de un puerto

si el corazon de barcos no se llena.

Angustia tanto el son de la sirena
oido siempre en un anclado huerto,
tanto la campanada por el muerto
que en el otofio y en la sangre suena,

que un dulce tiburén, que una manada
de inofensivos cuernos recentales,
habitandome dias, meses y afios,

ilustran mi garganta y mi mirada
de sollozos de todos los metales
y de fieras de todos los tamafios.
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Fuera menos penado si no fuera
nardo tu tez para mi vista, nardo,
cardo tu piel para mi tacto, cardo,
tuera tu voz para mi oido, tuera.

Tuera es tu voz para mi oido, tuera,

y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,
y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo
miera, mi voz para la tuya miera.

Zarza es tu mano si la tiento, zarza,
ola tu cuerpo si la alcanzo, ola,
cerca una vez pero un millar no cerca.

Garza es mi pena, esbelta y triste garza,
sola como un suspiro y un ay, sola,
terca en su error y en su desgracia terca.
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Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos y a sus alrededores,

y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talon que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

a tu talén mordiente, a tu pisada,

y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Mas mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavilan de ala,

de ala manchada y corazon de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleaday sola,

un despreciado corazoén caido



en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dandote a malheridos aletazos

sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cifie la boca
en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
martir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los puniales
circulantes del carro y la pezuiia,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa ufia.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y subay cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mas y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma
y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.
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Me tiraste un limoén, y tan amargo,
con una mano calida, y tan pura,

que no menoscab0 su arquitectura

y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pas6 a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintié la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi voraz malicia tan ajena,

se me durmio la sangre en la camisa,
y se volvio el poroso y aureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.
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¢/No cesara este rayo que me habita
el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal mas fresco se marchita?

¢No cesara esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi coraz6én que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomo su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.
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Soneto final

Por desplumar arcangeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes
es condenada al llanto de las fuentes
y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y ala accidn corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni por otra cosa
que por quererte y s6lo por quererte.
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Por tu pie, la blancura mas bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nicar en ridicula estrechura,

y donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmin calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazdn que ya es maduro.
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Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,

con la sangre injuriada por el peso

de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la cancion, y van al beso,

y van dejando por el aire impreso

un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente tragica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.
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;Recuerdas aquel cuello, haces memoria
del privilegio aquel, de aquel aquello

que era, almenadamente blanco y bello,

una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia
de marfil expirado en un cabello,

donde aprendié a ceiiir el cisne cuello

y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo
de estrangulable hielo femenino
como una lacteada y breve via.

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
que quedé entre mi boca y el camino
de aquel cuello, aquel beso y aquel dia.

el e e,

17



Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando con amores

en el final de huesos destructores

de la region volcanica del toro.

Una humedad de femenino oro

que oli6 puso en su sangre resplandores,
y refugié un bramido entre las flores
como un huracanado y vasto lloro.

De amorosas y calidas cornadas
cubriendo est3 los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas
son en el nacimiento de sus cuernos
pensamientos de muerte edificados.
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Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso

de que, raptor intrépido de un beso,

yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla,

y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escripulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente
el pémulo te tiene perseguido,
cada vez mas potente, negro y grande.

Y sin dormir estas, celosamente,
vigilando mi boca jcon qué cuido!
para que no se vicie y se desmande.
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Tengo estos huesos hechos a las penas

y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacién que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvara de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.
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Tu corazon, una naranja helada
con un dentro sin luz de dulce miera

y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.

Mi corazdén, una febril granada

de agrupado rubor y abierta cera,
que sus tiernos collares te ofreciera
con una obstinacién enamorada.

iAy, qué acometimiento de quebranto
ir a tu corazoén y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto
un panuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en él lo abreve.
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Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su duefio fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podra con la pena mi persona
rodeada de penas y cardos:
jcuanto penar para morirse uno!
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Un carnivoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en él un triste nido.

Mi sien, florido balcon

de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazon,
y mi coraz6n con canas.

Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a mi aldea.

Recojo con las pestafias
sal del almay sal del ojo
y flores de telarafias

de mis tristezas recojo.
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(A dbonde iré que no vaya
mi perdicién a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocacion del mar.

Descansar de esta labor

de huracan, amor o infierno
no es posible, y el dolor

me hara a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,

corazon, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algin dia
se pondra el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.
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Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compaiiia

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento,
urgencia de tu garza galania,

tu clemencia solar mi helado dia,

tu asistencia la herida en que lo cuento.

iAy querencia, dolencia y apetencia!:
tus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mi su eterno rayo.
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Viento del pueblo (1936-1937)

"Aceituneros”

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
quién levant6 los olivos?

No los levant6 la nada,
ni el dinero, ni el seifior,
sino la tierra callada,

el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién
amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecio en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

que os sepult6 en la pobreza,
que os pisote¢ la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que solo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!
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Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ;de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.
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Elegia primera

(A Federico Garcia Lorca, poeta).

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cafidn, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

;qué tiempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mas sombria.

El dolor y su manto

vienen una vez mas a nuestro encuentro.
Y una vez mas al callejon del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasado con ojos y bordones,

que un candil de agonia tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en la misma raiz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazon quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lagrimas me viera.
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Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazdén se me desgarra
despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegia,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado mas en el alma mia,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcia

hasta ayer se llamo: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el dia
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

iTanto fue! jTanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegria,

que agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

y ya te pones triste, y s6lo quieres

ya el paraiso de los atatudes.

Vestido de esqueleto,

durmiéndote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,
te veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que cefifa de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,

no podra con tu savia la carcoma,

no podra con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

seras, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva.

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!
No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

24



T, el mas firme edificio, destruido,
ty, el gavilan mas alto, desplomado,
ty, el mas grande rugido,

callado, y mas callado, y mas callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creacidn se siente

herida y moribunda en las entrafias.

Un césmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montaias,

un resplandor de muerte la matriz de los rios.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de lagrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventaran, no arrastraran tus huesos,
volcan de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

que al calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de puiiales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compailia,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,
reldmpagos de azules vibraciones.

Crétalos granizados a montones,

batallones de flautas, panderos y gitanos,
rafagas de abejorros y violines,

tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede mas que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento

en la muerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
paseo con la mia



por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece mas sombria.

Rodea mi garganta tu agonia

como un hierro de horca

y pruebo una bebida funeraria.

Tt sabes, Federico Garcia Lorca,

que soy de los que gozan una muerte diaria.
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Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y areforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.
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Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un dia iré ala sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sdbana de almidén y de estruendo

cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja yay encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.
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Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brufiido,
con una ambiciéon de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

;Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
;De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
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Las manos

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de viday de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.



Empuifian crucifijos y acaparan tesoros

que a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de punales, arma de bombardeos

con un caliz, un crimen y un muerto en cada ufia:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empufa.

;Quién lavara estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavard manos que en el pufial se encienden

y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.

15 de febrero de 1937
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El sudor

En el mar halla el agua su paraiso ansiado

y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un arbol desbordante y salado,
un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo mas remota
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,

a sustentar la sed y la sal gota a gota,

a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de la lagrima, deja rodando por las eras,

del abril al octubre, del invierno al verano,
aureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
a favor de la esteva removiendo el reposo,

se visten una blusa silenciosa y dorada

de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,
adorno de las manos como de las pupilas.
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Por la atmésfera esparce sus fecundos olores
una lluvia de axilas.

El sabor de la tierra se enriquece y madura:
caen los copos del llanto laborioso y oliente,
mana de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamas, los que andais yertos
en el ocio sin brazos, sin musica, sin poros,

no usaréis la corona de los poros abiertos

ni el poder de los toros.

Viviréis maloliendo, moriréis apagados:

la encendida hermosura reside en los talones

de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constelaciones.

Entregad al trabajo, compafieros, las frentes:

que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara transparentes,
venturosos, iguales.
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Juramento de la alegria

Sobre la roja Espafia blanca y roja,
blanca y fosforescente,

una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol unanime, batiente.

Es un pleno de abriles,

una primaveral caballeria,

que inunda de galopes los perfiles

de Espafia: es el ejército del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegria en un caballo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,

las abejas, los nifios se alborotan,

los vientres son mas fértiles, mas profusas las
trojes,

saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,
el horizonte lo perturban mieses

y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegria derrumbando montafias
y las bocas avanzan como escudos.
Se levanta larisa, se caen las telarafias

ante el chorro potente de los dientes desnudos.

La alegria es un huerto del corazén con mares
que a los hombres invaden de rugidos,

que a las mujeres muerden de collares

y a la piel de reldmpagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:

salid de los vivientes atatudes,

sacad de entre las piernas la cabeza,
caed en la alegria como grandes taludes.

Alegres animales,
la cabra, el gamo, el potro, las yeguadas,

se desposan delante de los hombres contentos.

Y paren las mujeres lanzando carcajadas,
desplegando su carne firmamentos.
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Todo son jubilosos juramentos.
Cigarras, vifias, gallos incendiados,

los arboles del Sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados,

y encima el mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales:
las lagrimas no arrasan,

no duelen las espinas ni las flechas.

Y se grita jSalud! a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,

como una blanca silla hecha pedazos.

Sali del llanto, me encontré en Espafia,

en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, dafa...

Me alegré seriamente lo mismo que el olivo.
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Rosario, dinamitera

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita

sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que habia en su corazon
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,

la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.
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Buitrago ha sido testigo

de la condicion de rayo

de las hazafias que callo

y de la mano que digo.

iBien conocié el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,

se prendo la dinamita

y la convirtié en estrella!

Rosario, dinamitera,

puedes ser vardn y eres

la nata de las mujeres

la espuma de la trinchera.

Digna como una bandera

de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,

vedla agitando su aliento

y dad las bombas al viento

del alma de los traidores.
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Sentado sobre los muertos

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empufio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo sostiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.



Siyo sali de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme
ruisefior de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneci6 el pueblo
desnudo y sin qué comer,

y el dia de hoy amanece
justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse:
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aunque le faltan las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden pufios,
ufias, saliva, y te queden
corazon, entrafias, tripas,
cosas de varén y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece

la paz de tu corazén

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a caray muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,

tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazén y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
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Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,

y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,

en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida

y un solo trago es la muerte.
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Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,

que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espaiia.

¢Quién habl6 de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
;Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,



labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

seflores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las 4guilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequeiia la cara,

la del animal varén

toda la creacion agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.
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Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941)

A la luna venidera
te acostaras a parir

y tu vientre irradiara
la claridad sobre mi.

Alborada de tu vientre,
cada vez mas claro en si,
esclareciendo los pozos,
anocheciendo el marfil.

A laluna venidera
el mundo se vuelve a abrir.
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Antes del odio

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazon sin corazoén,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacion.

Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazon en una copa
donde me lo bebo yo

y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: jcuanto odio
so6lo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio

el fuego de mas deseo,

el ansia de mas ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy

hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
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pajaro sin remision.
Sélo por amor odiado,
s6lo por amor.

Amor, tu béveda arriba

y no abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
sin otra iluminacion.
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor,

alos pies de la tiniebla
mas subita, mas feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador

y a veces cuchillo sélo,
s6lo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincon.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasién,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
s6lo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabon,

del sabor a carcelero
constante, y a pareddn,

y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
sélo por amor.

No, no hay carcel para el hombre.
No podran atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequefio y exterior.

;Quién encierra una sonrisa?
;Quién amuralla una voz?

Alo lejos td, mas sola

que la muerte, la unay yo.

Alo lejos tu, sintiendo



en tus brazos mi prision,
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy. Siénteme libre.
Sélo por amor.
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Ascension de la escoba

Coronad a la escoba de laurel, mirto, rosa.

Es el héroe entre aquellos que afrontan la basura.
Para librar del polvo sin vuelo cada cosa

bajé, porque era palma y azul, desde la altura.

Su ardor de espada joven y alegre no reposa.
Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,
azucena que barre sobre la misma fosa,

es cada vez mas alta, mas calida, mas pura.
Nunca: la escoba nunca sera crucificada,
porque la juventud propaga su esqueleto
que es una sola flauta muda, pero sonora.

Es una sola lengua sublime y acordada.
Y ante su aliento raudo se ausenta el polvo quieto.
Y asciende una palmera, columna hacia la aurora.
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Ausencia en todo veo:
tus ojos la reflejan.

Ausencia en todo escucho:
tu voz a tiempo suena.

Ausencia en todo aspiro:
tu aliento huele a hierba.

Ausencia en todo toco:
tu cuerpo se despuebla.

Ausencia en todo pruebo:
tu boca me destierra.

Ausencia en todo siento:
ausencia, ausencia, ausencia.
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Besarse, mujer,

al sol, es besarnos

en toda la vida.
Asciende los labios,
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el furor

de un sol entre cuatro.

Besarse alaluna,
mujer, es besarnos

en toda la muerte:
descienden los labios,
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo,
gastada y helada

y en cuatro pedazos.
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La boca

Boca que arrastra mi boca:
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.

Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
pajaro lleno de pajaros.
Cancion que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos fulgidos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los ultimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

iCuanta boca enterrada,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.
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He de volverte a besar,

he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.
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Bocas de ira.
Ojos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.
Todo baldio.

Todo reseco.
Cuerpos y campos,
cuerposy cuerpos.

iQué mal camino,
qué ceniciento
corazon tuyo,
fértil y tierno!
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Cada vez que paso

bajo tu ventana,

me azota el aroma

que aun flota en tu casa.
Cada vez que paso

junto al cementerio

me arrastra la fuerza

que aun sopla en tus huesos.
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Antes del odio

Cerca del agua te quiero llevar,
porque tu arrullo trascienda del mar.

Cerca del agua te quiero tener,
porque te aliente su vivido ser.

Cerca del agua te quiero sentir,
porque la espuma te ensefie a reir.

Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.

Cerca del agua perdida del mar,
que no se puede perder ni encontrar.
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Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme,
fieras, hombres, sombras,
soles, flores, mares.

Cogedme.

Dejadme.
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Como la higuera joven
de los barrancos eras.

Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.

Como la higuera joven,
resplandeciente y ciega.

Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso, y me saludan

silencio y hojas secas.

Como la higuera eres
que el rayo envejeciera.



Cuerpo del amanecer:
flor de la carne florida.
Siento que no quiso ser
mas alla de flor tu vida.

Corazon que en el tamafio
de un dia se abre y se cierra.
La flor nunca cumple un afio,
y lo cumple bajo tierra.
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¢;De qué adolecio

la mujer aquella?

Del mal peor:

del mal de las ausencias.

Y el hombre aquél.
;De qué murio

la mujer aquélla?
Del mal peor:

del mal de las ausencias.

Y el hombre aquél.
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19 de diciembre de 1937

Desde que el alba quiso ser alba, toda eres
madre. Quiso la luna profundamente llena.
En tu dolor lunar he visto dos mujeres,

y un removido abismo bajo una luz serena.

iQué olor a madreselva desgarrada y hendida!
iQué exaltacion de labios y honduras generosas!
Bajo las huecas ropas alete6 la vida,

y se sintieron vivas bruscamente las cosas.

Eres mas clara. Eres mas tierna. Eres mas suave,
Ardes y te consumes con mas recogimiento.

El nuevo amor te inspira la levedad del ave

y ocupa los caminos pausados de tu aliento.

Rie, porque eres madre con luna. Asi lo expresa
tu palidez rendida de recorrer lo rojo;

y ese cerezo exhausto que en tu corazdn pesa,
y el ascua repentina que te agiganta el ojo.

Rie, que todo rie; que todo es madre leve.
Profundidad del mundo sobre el que te has quedado
sumiéndose y ahondandote mientras la luna mueve,
igual que tu, su hermosa cabeza hacia otro lado.

Nunca tan parecida tu frente al primer cielo.
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora.
Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo
te impulsan. Eres madre. Sonrie. Rie. Llora.
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Después del amor

No pudimos ser. La tierra

no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol

en un anhelo remoto.

Un pie se acerca a lo claro.

En lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
en nadie, ni en mi tampoco.

El odio aguarda su instante
dentro del carbén mas hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, palido y solo.

Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,

triste desde mi hasta el lobo,
dormimos y despertamos
con un tigre entre los ojos.

Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde

chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.
Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz,
entrechocado, furioso.

Solitariamente atados

por el amor, por el odio.

Por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, torvos.

En el corazon arraiga
solitariamente todo.
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Huellas sin compafia quedan
como en el agua, en el fondo.

Sélo unavoz, alo lejos,

siempre a lo lejos la oigo,
acompaifia y hace ir

igual que el cuello a los hombros.

Sélo una voz me arrebata
este armazdn espinoso
de vello retrocedido

y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazén permanece
fresco en su carcel de agosto
porque esa voz es el arma
mas tierna de los arroyos:

«Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un suefio amoroso».

Amor: aleja mi ser

de sus primeros escombros,
y edificindome, dicta

una verdad como un soplo.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.
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El amor ascendia entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El intimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada,
fueron pétreos los labios.

El ansia de cenliir movié la carne,
esclarecio los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse
murieron en los brazos.

Pasé el amor, la luna, entre nosotros
y devoro los cuerpos solitarios.

Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.
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El cementerio esta cerca
de donde ti y yo dormimos,
entre nopales azules,

pitas azules y nifios

que gritan vividamente

si un muerto nubla el camino.

De aqui al cementerio, todo
es azul, dorado, limpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.

Limpido, azul y dorado,
se hace alli remoto el hijo.
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El corazon es agua
que se acaricia y canta.

El corazén es puerta
que se abrey se cierra.

El corazén es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.
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Muerte nupcial

El lecho, aquella hierba de ayer y de mafiana:
este lienzo de ahora sobre madera atun verde,
flota como la tierra, se sume en la besana
donde el deseo encuentra los ojos y los pierde.

Pasar por unos ojos como por un desierto:

como por dos ciudades que ni un amor contienen.

Mirada que va y vuelve sin haber descubierto
el corazén a nadie, que todos la enarenen.

Mis ojos encontraron en un rincén los tuyos.
Se descubrieron mudos entre las dos miradas.
Sentimos recorrernos un palomar de arrullos,
y un grupo de arrebatos de alas arrebatadas.

Cuanto mas se miraban mas se hallaban: mas hondos

se veian, mas lejos, y mas en uno fundidos.
El corazén se puso, y el mundo, méas redondos.
Atravesaba el lecho la patria de los nidos.

Entonces, el anhelo creciente, la distancia
que va de hueso a hueso recorrida y unida,
al aspirar del todo la imperiosa fragancia,
proyectamos los cuerpos mas alla de la vida.

Espiramos del todo. Qué absoluto portento!
iQué total fue la dicha de mirarse abrazados,
desplegados los ojos hacia arriba un momento,
y al momento hacia abajo con los ojos plegados!

Peron no moriremos. Fue tan calidamente
consumada la vida como el sol, su mirada.
No es posible perdernos. Somos plena simiente.
Y la muerte ha quedado, con los dos, fecundada.
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El mar también elige
puertos donde reir
como los marineros.

El mar de los que son.
El mar también elige
puertos donde morir.

Como los marineros.

El mar de los que fueron.
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El ninio de la noche

Riéndose, burlandose con claridad del dia,

se hundié en la noche el nifio que quise ser dos veces.

No quise mas la luz. ;Para qué? No saldria
mas de aquellos silencios y aquellas lobregueces.

Quise ser... ;Para qué?... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo mas hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste.

Nifio dos veces nifio: tres veces venidero.

Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.
Atras, amor. Atras, nifio, porque no quiero

salir donde la luz su gran tristeza encuentre.

Regreso al aire plastico que alent6 mi inconsciencia.

Vuelvo a rodar, consciente del suefio que me cubre.
En una sensitiva sombra de transparencia,
en un intimo espacio rodar de octubre a octubre.

Vientre: carne central de todo lo existente.
Boveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final en cuya profundidad se siente
lavoz de las raices y el soplo de la altura.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelacion gravita.

El universo agolpa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.
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Mirar, y ver en torno la soledad, el monte,

el mar, por la ventana de un corazon entero
que ayer se acongojaba de no ser horizonte
abierto a un mundo menos mudable y pasajero.

Acumular la piedra y el nifio para nada:
para vivir sin alas y oscuramente un dia.
Piramide de sal temible y limitada,

sin fuego ni frescura. No. Vuelve, vida mia.

Mas, algo me ha empujado desesperadamente.
Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.

Me arrojan de la noche. Y ante la luz hiriente
vuelvo a llorar desnudo, como siempre he llorado.
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El sol, la rosa y el nifio
flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son

soles, flores, nifilos nuevos.

Mafiana no seré yo:

otro sera el verdadero.

Y no seré mas alla

de quien quiera su recuerdo.

Flor de un dia es lo mas grande
al pie de lo mas pequefio.

Flor de la luz el relampago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.
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En el fondo del hombre,

agua removida.

En el agua mas clara,
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre,
agua removida.

En el agua mas clara,
sombra sin salida.

En el fondo del hombre,
agua removida.
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Entusiasmo del odio,
ojos del mal querer.
Turbio es el hombre,
turbia la mujer.
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Era un hoyo no muy hondo.
Casi en la flor de la sombra.

No hubiera cabido un hombre

en su oscuridad angosta.

Contigo todo fue anchura
en la tierra tenebrosa.

Mi casa contigo era

la habitacién de la boveda.
Dentro de mi casa entraba
por ti la luz victoriosa.

Mi casa va siendo un hoyo.
Yo no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida, desde la alcoba.

Pero cuando llueve, siento
que las paredes se ahondan,



y reverdecen los muebles,
rememorando las hojas.

Mi casa es una ciudad

con una puerta a la aurora,
otra mas grande a la tarde,
y ala noche, inmensa, otra.

En mi casa falta un cuerpo.

Dos en nuestra casa sobran.
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Hijodela luzy de la sombra
[ (HIJO DE LA SOMBRA)

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.

Eres la medianoche: la sombra culminante
donde culmina el suefio, donde el amor culmina.

Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada de sol a donde quieres,
con un solar impulso, con una luz suprema,
cumbre de las mafianas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de iman y poderio.

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

El aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.
Como una tempestad de enloquecidos lechos,
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.

Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.

Yala sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama;
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,
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ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relampagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos td y yo sobre la manta,

tl y yo sobre la luna, ti y yo sobre la vida.

Pide que ti y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo est4 en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.
Brota de sus perezas y de sus agujeros,
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo esta en la sombra: de la sombra ha surtido,

y a su origen infunden los astros una siembra,

un zumo lacteo, un flujo de calido latido,

que ha de obligar sus huesos al suefio y a la hembra.

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo esta la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
T1 eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.

II (HIJO DE LA LUZ)

T eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra
tu cuerpo. Tus entraias forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

en el umbral de un fuego que el fuego mismo abrasa:

te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,

se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y tu te abres al parto luminoso, entre muros

que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mas rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,
y el sol nace en tu vientre donde encontr6 su nido.

El hijo fue primero sombra y ropa cosida
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por tu corazon hondo desde tus hondas manos.
Con sombras y con ropas anticipd su vida,
con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacién, desiertas,
se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,
que en nuestra casa pone de par en par las puertas,
y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.

iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.
Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

Hijo del alba eres, hijo del mediodia.

Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,
mientras tu madre y yo vamos a la agonia,
dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo y el corazén me sale en el aliento.

Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.

Tt eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.

[II (HIJO DE LA LUZY DE LA SOMBRA)

Tejidos en el alba, grabados, dos panales

no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.

Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
ti toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.

Oigo un clamor de leche, de inundacion, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer, en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre sera mi sepultura.

Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verian qué grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.
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Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa

que ta y yo abandonamos quedandonos muy cerca.

Haremos de este hijo generador sustento,

y hara de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento,
las hélices circulen, la agricultura viva.

El hara que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hara una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia
y en cuanto de tu vientre descenderd mafiana.

Porque la especie humana me han dado por herencia,

la familia del hijo sera la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos td y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.
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Eterna sombra

Yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegria

ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.

Siento que s6lo la sombra me alumbra.

Solo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de los imposibles.

Cardenos cefios, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.

Ya no es posible lanzarse a la altura.

El corazén quiere ser mas de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldia.
;Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia.

Sélo el fulgor de los puiios cerrados,

el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y pufios de todos los lados.

Mas que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mafnana.
iQué lejania de opacos latidos!

Soy una carcel con una ventana

ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha.
por donde va tenebrosa la vida.

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.



Fue una alegria de una sola vez,
de esas que no son nunca mas iguales.
El corazon, lleno de historias tristes,
fue arrebatado por las claridades.

Fue una alegria como la mafiana,
que puso azul el corazoén, y grande,
mas comunicativo su latido,

mas esbelta su cumbre aleteante.

Fue una alegria que doli6 de tanto
encenderse, reirse, dilatarse.
Una mujer y yo la recogimos
desde un nifio rodado de su carne.

Fue una alegria en el amanecer
mas virginal de todas las verdades.
Se inflamaban los gallos, y callaron
atravesados por su misma sangre.

Fue la primera vez de la alegria

la sola vez de su total imagen.

Las otras alegrias se quedaron

como granos de arena ante los mares.

Fue una alegria para siempre sola,
para siempre dorada, destellante.

Pero es una tristeza para siempre,
porque apenas nacida fue a enterrarse.
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Guerra

Todas las madres del mundo,
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse,

a virginidades ciegas,

el origen solitario

y el pasado sin herencia.
Palida, sobrecogida

la fecundidad se queda.

El mar tiene sed y tiene

sed de ser agua la tierra.
Alarga lallama el odio

y el amor cierra las puertas.
Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como puiios vienen,
pufios como cascos llegan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.
El corazén se revuelve,

se atorbellina, revienta.
Arroja contra los ojos
subitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,
precipita la cabeza

y busca un hueco, una herida
por donde lanzarse afuera.
La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.

Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden

el fondo de la azucena.
Acoplarse con metales

todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse

de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina.

Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,

un mito de patrias: una
grave ficcion de fronteras.
Musicas exasperadas,

duras como botas, huellan
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la faz de las esperanzas
y de las entrafias tiernas.
Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea.
(Para qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,

destruirse, piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas

abren una herida inmensa.

Después, el silencio, mudo

de algodon, blanco de vendas,
cardeno de cirugia,

mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel

en un rincén de osamentas.

Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detras del innumerable
muerto que jamas se aleja.
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Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de aztcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nino,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.



Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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La vejez en los pueblos.
El corazén sin duefio.

El amor sin objeto.

La hierba, el polvo, el cuervo.
;Y lajuventud?

En el ataad.

El arbol, solo y seco.

La mujer, como un lefio
de viudez sobre el lecho.
El odio, sin remedio.

;Y lajuventud?

En el ataad.
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Las gramas, las ortigas
en el otofio avanzan

con una suavidad

y una ternura largas.

El otofio, un sabor
que separa las cosas,
las aleja y arrastra.

Llueve sobre el tejado
como sobre una caja
mientras la hierba crece
como una joven ala.

Las gramas, las ortigas
nutre una misma savia.
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Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.
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Llevadme al cementerio
de los zapatos viejos.

Echadme a todas horas
la pluma de la escoba.

Sembradme con estatuas
de rigida mirada.

Por un huerto de bocas,
futuras y doradas,
relumbrara mi sombra.
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Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos: esos

dos ojos que se alejaron

ala sombra cuenca adentro.

Mirada con horizontes
calidos y fondos tiernos,
intimamente alentada

por un sol de intimo fuego
que era en las pestafias negra
coronacioén de los suenos.

Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto
de todo lo verdadero.

Ojos que se han consumado
infinitamente abiertos
hacia el saber que vivir

es llevar la luz a un centro.

Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso,

un ojo gris, desangrado,
pisoteado en el cielo.

Llueve sobre tus dos ojos
negros, negros, negros, negros,
y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

Pero sus arcos prosiguen
alejandose y hundiendo
negrura frutal en todo

el corazon de lo negro.

;Volveran a florecer?

Si a través de tantos cuerpos
que ya combaten la flor
renovaran su ascua... Pero
seguiran bajo la lluvia

para siempre mustios, secos.

0 .
i P
3 e ;
p I

o 2
| =il :ib"'.-'_":-’-.'::df

i
el

N
i,

66



Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre,
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.
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No quiso ser

No conoci6 el encuentro
del hombre y la mujer.
El amoroso vello

no pudo florecer.

Detuvo sus sentidos
negandose a saber

y descendieron diafanos
ante el amanecer.

Vio turbio su manana
y se quedd en su ayer.

No quiso ser.

No puedo olvidar
que no tengo alas,
que no tengo mar,
vereda ni nada

con que irte a besar.
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Vals de los enamorados y unidos hasta siempre

No salieron jamas
del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes
y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron,

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez mas profundos
en sus cuerpos sus brazos.

Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas

de noviembres y marzos,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.
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;Qué pasa?
Rencor por tu mundo,
amor por mi casa.

;Qué suena?
El tiro en tu monte,
y el beso en mis eras.

;Qué viene?
Para ti una sola,
para mi dos muertes.
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;Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco

y violenta las ventanas

mientras te visto de abrazos?

Derribarnos, arrastrarnos.
Derribadas, arrastradas,

las dos sangres se alejaron.
;Qué sigue queriendo el viento

cada vez mas enconado?

Separarnos.
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Querer, querer, querer:
ésa fue mi corona,
ésa es.
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Rumorosas pestanas
de los cafiaverales.
Cayendo sobre el suefio
del hombre hasta dejarle
el pecho apaciguado

y la cabeza suave.

Ahogad la voz del arma,
que no despierte y salte
con el cuchillo de odio
que entre sus dientes late.
Asi, dormido, el hombre
toda la tierra vale.
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Sepultura de la imaginacion

Un albaiil queria... No le faltaba aliento.
Un albaiiil queria, piedra tras piedra, muro
tras muro, levantar una imagen al viento
desencadenador en el futuro.

Queria un edificio capaz de lo mas leve.

No le faltaba aliento. jCuanto aquel ser queria!
Piedras de plumas, muros de pajaros los mueve
una imaginacion al mediodia.

Reia. Trabajaba. Cantaba. De sus brazos,

con un poder mas alto que el ala de los truenos
iban brotando muros lo mismo que aletazos.
Pero los aletazos duran menos.

Al fin, era la piedra su agente. Y la montafia
tiene valor de vuelo si es totalmente activa.

Piedra por piedra es peso y hunde cuanto acompafia

aunque esto sea un mundo de ansia viva.

Un albaiiil queria... Pero la piedra cobra

su torva densidad brutal en un momento.
Aquel hombre labraba su carcel. Y en su obra
fueron precipitados él y el viento.
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Si nosotros viviéramos

lo que larosa, con su intensidad,

el profundo perfume de los cuerpos
seria mucho mas.

iAy, breve vida intensa

de un dia de rosales secular,
pasaste por la casa

igual, igual, igual,

que un meteoro herido, perfumado
de hermosura y verdad.

La huella que has dejado es un abismo
con ruinas de rosal

donde un perfume que no cesa hace
que vayan nuestros cuerpos mas alla.
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Vuelo

Sélo quien ama vuela. Pero ;quién ama tanto
que sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar... Pero ;quién ama? Volar... Pero ;quién vuela?
Conquistaré el azul avido de plumaje,

pero el amor, abajo siempre, se desconsuela

de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,

quiso ascender, tener la libertad por nido.

Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecia

sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.

Ser que te confundiste con una alondra un dia,
te desplomaste otros como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demas son losas
con que tapiarte: carceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.
A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir: apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.



Espada devorada por el uso constante.

Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.

No volaras. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerias donde el aire es mi nudo.
Por mas que te debatas en ascender, naufragas.
No clamaras. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
que el corazén quisiera lanzar al firmamento.
La sangre se entristece de batirse sola.

Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala

un silencio de carcel, de suefio que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.
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Sonreir con la alegre tristeza del olivo

Sonreir con la alegre tristeza del olivo.
Esperar. No cansarse de esperar la alegria.
Sonriamos. Doremos la luz de cada dia
en esta alegre y triste vanidad del ser vivo.

Me siento cada dia mas libre y mas cautivo

en toda esta sonrisa tan clara y tan sombria.
Cruzan las tempestades sobre tu boca fria
como sobre la mia que atin es un soplo estivo.

Una sonrisa se alza sobre el abismo: crece
como un abismo trémulo, pero valiente en alas.
Una sonrisa eleva calientemente el vuelo.

Diurna, firme, arriba, no baja, no anochece.
Todo lo desafias, amor: todo lo escalas.
Con sonrisa te fuiste de la tierra y del cielo.
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Tanto rio que va al mar
donde no hace falta el agua.
Tantos campos que se secan.
Tantos cuerpos que se abrazan.
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Todas las casas son ojos
que resplandecen y acechan.

Todas las casas son bocas
que escupen, muerden y besan.

Todas las casas son brazos
que se empujan y se estrechan.

De todas las casas salen
soplos de sombra y de selva.

En todas hay un clamor
de sangre insatisfechas.

Y a un grito todas las casas
se asaltan y se despueblan.

Y a un grito todas se aplacan,
y se fecundan, y se esperan.
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Tristes guerras
si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.



Uvas, granadas, dadtiles,
doradas, rojas, rojos,
hierbabuena del alma,
azafran de los poros.

Uvas como tu frente,
uvas como tus 0jos.
Granadas con la herida
de tu florido asombro,
datiles con tu esbelta
ternura sin retorno,
azafran, hierbabuena
llueve a grandes chorros
sobre la mesa pobre,
gastada, del otofio,
muerto que te derramas
muerto que yo conozco,
muerto frutal, caido

con octubre en los hombros.
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La cantidad de mundos
que con los ojos abres,

que cierras con los brazos.
La cantidad de mundos

que con los ojos cierras,

que con los brazos abres.
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El hombre acecha (1938-1939)

Madre Esparia

Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra,
con todas las raices y todos los corajes,

(quién me separara, me arrancara de ti,

madre?

Abrazado a tu vientre, ;quién me lo quitarj,

si su fondo titanico da principio a mi carne?
abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa,
inadie!

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entranas

donde desembocando se unen todas las sangres:
donde todos los huesos caidos se levantan:
madre.

Decir madre es decir tierra que me ha parido;
es decir a los muertos: hermanos, levantarse;
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo
sangre.

La otra madre es un puente, nada mas, de tus rios.
El otro pecho es una burbuja de tus mares.

Tu eres la madre entera con todo su infinito,
madre.

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo.

Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.

Con mas fuerza que antes, volveras a parirme,
madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella,
volverdas a parirme con mas fuerza que antes.
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando:
jmadre!

Hermanos: defendamos su vientre acometido,
hacia donde los grajos crecen de todas partes,
pues, para que las malas alas vuelen, ain quedan
aires.

Echad a las orillas de vuestro corazéon
el sentimiento en limites, los efectos parciales.
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Son pequeifias historias al lado de ella, siempre
grande.

Una fotografia y un pedazo de tierra,

una carta y un monte son a veces iguales.
Hoy eres tu la hierba que crece sobre todo,
madre.

Familia de esta tierra que nos funde en la luz,
los mas oscuros muertos pugnan por levantarse,
fundirse con nosotros y salvar la primera
madre.

Espafia, piedra estoica que se abrié en dos pedazos
de dolor y de piedra profunda para darme:

no me separaran de tus altas entrafias,

madre.

Ademas de morir por ti, pido una cosa:

que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen,
vayan hasta el rincédn que habite de tu vientre,
madre.
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Llamo al toro de Espaiia

Alza, toro de Espafia: levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras la luz y rezumas la sombra,

y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,

un pedazo del pecho y otro de la cabeza:

que aun no te has despertado como despierta un toro
cuando se le acomete con traiciones lobunas.
Levantate.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,

enarbola tu frente con las rotundas hachas,

con las dos herramientas de asustar a los astros,

de amenazar al cielo con astas de tragedia.

Esgrimete.
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Toro en la primavera mas toro que otras veces,
en Espafia mas toro, toro, que en otras partes.
Mas calido que nunca, mas volcanico, toro,

que irradias, que iluminas al fuego, yérguete.

Desencadénate.

Desencadena el raudo corazdén que te orienta

por las plazas de Espafia, sobre su astral arena.

A desollarte vivo vienen lobos y aguilas

que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

Yérguete.

No te van a castrar: no dejaras que llegue
hasta tus atributos de varén abundante

esa mano felina que pretende arrancartelos
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.

Vibrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,

no te arrebataran los ojos minerales.

La piel donde recoge resplandor el lucero

no arrancaran del toro de torrencial mercurio.

Revuélvete.

Es como si quisieran arrancar la piel al sol,
al torrente la espuma con ufla y picotazo.
No te van a castrar, poder tan masculino
que fecundas la piedra; no te van a castrar.

Truénate.

No retrocede el toro: no da un paso hacia atras

si no es para escarbar sangre y furia en la arena,

unir todas sus fuerzas, y desde las pezuias
abalanzarse luego con decision de rayo.

Abalanzate.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado,
y en el granito fiero paciste la fiereza:

revuélvete en el alma de todos los que han visto

la luz primera en esta peninsula ultrajada.

Revuélvete.
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Partido en dos pedazos, este toro de siglos,
este toro que dentro de nosotros habita:
partido en dos mitades, con una mataria

y con la otra mitad moriria luchando.

Atorbellinate.

De la airada cabeza que fortalece el mundo,

del cuello como un bloque de titanes en marcha,
brotara la victoria como un ancho bramido

que hara sangrar al marmol y sonar a la arena.

Salvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate.
Levanta, toro: truena, toro, abalanzate.
Atorbellinate, toro: revuélvete.

Salvate, denso toro de emocidn y de Espafia.

Salvate.
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Cancion primera

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

iQué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raices,
rememora sus garras.

Garras que revestia

de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.
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He regresado al tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,
y el hombre acecha al hombre.

Cancion ultima

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sdbana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.

Dejadme la esperanza.
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Carta

El palomar de las cartas
abre su imposible vuelo
desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,
el corazodn, el silencio.

Oigo un latido de cartas
navegando hacia su centro.

Donde voy, con las mujeres
y con los hombres me encuentro,



malheridos por la ausencia,
desgastados por el tiempo.

Cartas, relaciones, cartas:
tarjetas postales, suenos,
fragmentos de la ternura,
proyectados en el cielo,
lanzados de sangre a sangre
y de deseo a deseo.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra
que yo te escribiré.

En un rincén enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,
con el color de la edad
sobre la escritura puesto.
Alli perecen las cartas
llenas de estremecimientos.
Alli agoniza la tinta

y desfallecen los pliegos,

y el papel se agujerea
como un breve cementerio
de las pasiones de antes,
de los amores de luego.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.

Cuando te voy a escribir

se emocionan los tinteros:
los negros tinteros frios

se ponen rojos y trémulos,
y un claro calor humano
sube desde el fondo negro.
Cuando te voy a escribir,

te van a escribir mis huesos:
te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento.

Alla va mi carta calida,
paloma forjada al fuego,
con las dos alas plegadas
y la direccién en medio.
Ave que sélo persigue,
para nido y aire y cielo,



carne, manos, 0jos tuyos,
y el espacio de tu aliento.

Y te quedaras desnuda
dentro de tus sentimientos,
sin ropa, para sentirla

del todo contra tu pecho.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra
que yo te escribiré.

Ayer se qued6 una carta
abandonada y sin duefio,
volando sobre los ojos

de alguien que perdié su cuerpo.
Cartas que se quedan vivas
hablando para los muertos:
papel anhelante, humano,

sin ojos que puedan serlo.

Mientras los colmillos crecen,
cada vez mas cerca siento
laleve voz de tu carta

igual que un clamor inmenso.
La recibiré dormido,

si no es posible despierto.

Y mis heridas seran

los derramados tinteros,

las bocas estremecidas

de rememorar tus besos,

y con su inaudita voz

han de repetir: te quiero.
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El hambre

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,

sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,

sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos salubres.
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Los aiios de abundancia, la saciedad, la hartura
eran sélo de aquellos que se llamaban amos.

Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,
los que entienden la vida por un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Afios del hambre han sido para el pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.

Y el hambre alobadaba sus rapaces rebafios

de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes.

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, sefiales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de pufios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas
el llanto de millones de nifios jornaleros.

Ladrabais cuando el hambre llegaba a vuestras puertas

a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embosca,
y os destruye a cornadas, perros agonizantes.
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El herido

Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extension de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia.

de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.
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Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,

ella pondra dos piedras de futura mirada

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porque adn tengo la vida.
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El tren de los heridos

Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algod6n profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los sueiios.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,

el fragil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el palido,

el tren callado de los sufrimientos.
Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,

el jay! la voz, el corazon la tierra,

el corazdn de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,
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van arrojando por el tren pedazos.
Pasan dejando rastros de amargura,
otra via lactea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido:
agoniza el carbon, suspira el humo
y, maternal la maquina suspira,
avanza como un largo desaliento.

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un tinel
la larga madre, sollozar tendida.
No hay estaciones donde detenerse,
si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincén de carne cabe un hombre.
Un dedo solo, un solo trozo de ala

alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo,
y enarena los cascos y el aliento.
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Rusia

En trenes poseidos de una pasién errante

por el carbon y el hierro que los provoca y mueve,
y en tensos aeroplanos de plumaje tajante
recorro la nacion del trabajo y la nieve.

De la extension de Rusia, de sus tiernas ventanas,
sale una voz profunda de maquinas y manos,

que indica entre mujeres: Aqui estdn tus hermanas,

y prorrumpe entre hombres: Estos son tus hermanos.

Basta mirar: se cubre de verdad la mirada.
Basta escuchar: retumba la sangre en las orejas.
De cada aliento sale la ardiente bocanada

de tantos corazones unidos por parejas.

Ah, compafiero Stalin: de un pueblo de mendigos

has hecho un pueblo de hombres que sacuden la frente,
y la carcel ahuyentan, y prodigan los trigos,

como a un inmenso esfuerzo le cabe: inmensamente.

De unos hombres que apenas a vivir se atrevian
con la boca amarrada y el suefio esclavizado:

de unos cuerpos que andaban, vacilaban, crujian,
una masa de férreo volumen has forjado.

Has forjado una especie de mineral sencillo,
que observa la conducta del metal mas valioso,
perfecciona el motor, y sefala el martillo,

la hélice, 1a salud, con un dedo orgulloso.

Polvo para los zares, los reales bandidos:

Rusia nevada de hambre, dolor y cautiverios.
Ayer sus hijos iban a la muerte vencidos,

hoy proclaman la vida y hunden los cementerios.

Ayer iban sus rios derritiendo los hielos,
quemados por la sangre de los trabajadores.
Hoy descubren industrias, maquinarias, anhelos,
y cantan rodeados de fabricas y flores.

Y los ancianos lentos que llevan una huella

de zar sobre sus hombros, interrumpen el paso,
por desplumar alegres su alta barba de estrella
ante el fulgor que remoza su ocaso.

Las chozas se convierten en casas de granito.
El corazén se queda desnudo entre verdades.
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Y como una vision real de lo inaudito,
brotan sobre la nada bandadas de ciudades.

La juventud de Rusia se esgrime y se agiganta
como un arma afilada por los rinocerontes.
La metalurgia suena dichosa de garganta,

y vibran los martillos de pie sobre los montes.

Con las inagotables vacas de oro yacente

que ordenan los mineros de los montes Urales,
Rusia edifica un mundo feliz y trasparente

para los hombres llenos de impulsos fraternales.

Hoy que contra mi patria clavan sus bayonetas
legiones malparidas por una torpe entrafia,
los girasoles rusos, como ciegos planetas,
hacen girar su rostro de rayos hacia Espafia.

Aqui esta Rusia entera vestida de soldado,
protegiendo a los nifios que anhela la trilita
de Italia y de Alemania bajo el suefio sagrado,
y que del vientre mismo de la madre los quita.

Dormitorios de nifios espafioles: zarpazos

de inocencia que arrojan de Madrid, de Valencia,
a Mussolini, a Hitler, los dos mariconazos,

la vida que destruyen manchados de inocencia.

Fragiles dormitorios al sol de la luz clara,
sangrienta de repente y erizada de astillas.
iSi tanto dormitorio deshecho se arrojara
sobre las dos cabezas y las cuatro mejillas!

Se arrojard, me advierte desde su tumba viva
Lenin, con pie de marmol y voz de bronce quieto,
mientras contempla inmoévil el agua constructiva

que fluye en forma humana detras de su esqueleto.

Rusia y Espafia, unidas como fuerzas hermanas,
fuerza seran que cierre las fauces de la guerra.
Y solo se vera tractores y manzanas,

panes y juventud sobre la tierra.
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Poemas ultimos (1939-19417)

Todo era azul

Todo era azul delante de aquellos ojos y era

verde hasta lo entrafiable, dorado hasta muy lejos.
Porque el color hallaba su encarnacién primera
dentro de aquellos ojos de fragiles reflejos.

Ojos nacientes: luces en una doble esfera.

Todo radiaba en torno como un solar de espejos.
Vivificar las cosas para la primavera

poder fue de unos ojos que nunca han sido viejos.

Se los devoran. ;Sabes? No soy feliz. No hay goce
como sentir aquella mirada inundadora.
Cuando se me alejaba, me despedi del dia.

La claridad brotaba de su directo roce,
pero los devoraron. Y estan brotando ahora
penumbras como el pardo rubor de la agonia.
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Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio:
claridad absoluta, transparencia redonda.
Limpidez cuya extrafia, como el fondo del rio,
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda..

;Qué lucientes materias duraderas te han hecho,
corazéon de alborada, carnacién matutina?

Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho.
Tu sangre es la mafnana que jamas se termina.

No hay mas luz que tu cuerpo, no hay mas sol: todo ocaso.

Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.
La otra luz es fantasma, nada mas, de tu paso.
Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

Claridad sin posible declinar. Suma esencia
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del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia
acercando los astros mas lejanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes.
Trago negro los ojos, la mirada distante.

Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.

Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.

En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,
para siempre es de noche: para siempre es de dia.
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El ninio de la noche

Riéndose, burldndose con claridad del dia,

se hundié en la noche el nifio que quise ser dos veces.

No quise mas la luz. ;Para qué? No saldria
mas de aquellos silencios y aquellas lobregueces.

Quise ser ... ;Para qué? ... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo mas hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste.

Nifio dos veces nifio: tres veces venidero.

Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.
Atras, amor. Atras, nifo, porque no quiero

salir donde la luz su gran tristeza encuentre.

Regreso al aire plastico que alent6 mi inconsciencia.
Vuelvo a rodar, consciente del suefio que me cubre.
En una sensitiva sombra de transparencia,

en un intimo espacio rodar de octubre a octubre.

Vientre: carne central de todo lo existente.
Boveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final en cuya profundidad se siente
lavoz de las raices y el soplo de la altura.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelacion gravita.

El universo agolpa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.
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Mirar, y ver en torno la soledad, el monte,

el mar, por la ventana de un corazon entero
que ayer se acongojaba de no ser horizonte
abierto a un mundo menos mudable y pasajero.

Acumular la piedra y el nifio para nada:
para vivir sin alas y oscuramente un dia.
Piramide de sal temible y limitada,

sin fuego ni frescura. No. Vuelve, vida mia.

Mas, algo me ha empujado desesperadamente.
Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.

Me arrojan de la noche. Y ante la luz hiriente
vuelvo a llorar, desnudo como siempre he llorado.
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El hombre no reposa...

El hombre no reposa: quien reposa es su traje
cuando, colgado, mece su soledad con viento.
Mas, una vida incégnita como un vago tatuaje
mueve bajo las ropas dejadas un aliento.

El corazén ya cesa de ser flor de oleaje.

La frente ya no rige su potro, el firmamento.

Por mas que el cuerpo, ahondando por la quietud, trabaje,
en el central reposo se cierne el movimiento.

No hay muertos. Todo vive: todo late y avanza.
Todo es un soplo extatico de actividad moviente.
Piel inferior del hombre, su traje no ha expirado.

Visiblemente inmavil, el corazon se lanza
a conmover al mundo que recorrio la frente.
Y el universo gira como un pecho pausado.
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Sigo en la sombra, lleno de luz ;existe el dia?

Sigo en la sombra, lleno de luz; ;existe el dia?
(Esto es mi tumba o es mi boveda materna?
Pasa el latido contra mi piel como una fria
losa que germinara caliente, roja, tierna.

Es posible que no haya nacido todavia,

o que haya muerto siempre. La sombra me gobierna.
Si esto es vivir, morir no sé yo qué seria,

ni sé lo que persigo con ansia tan eterna.

Encadenado a un traje, parece que persigo
desnudarme, librarme de aquello que no puede
ser yo y hace turbia y ausente la mirada.

Pero la tela negra, distante, va conmigo
sombra con sombra, contra la sombra hasta que ruede
ala desnuda vida creciente de la nada.
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